Pequeños pasos gigantescos para pequeños héroes

Viven junto a nosotros, cruzan la calle poco después de que pasemos con el coche, se sientan en un pino minutos después de que nosotros nos levantemos, exhalan el aire que previamente hemos respirado, aparecen en el fondo de una de nuestras fotos, hablan al pasar bajo nuestra ventana, pisan los charcos que previamente nosotros hemos pisado, hablan incluso de nosotros y a veces incluso llegan a casa y nos saludan con un beso, siendo padres, hermanos, novias o el vecino del 5º. Son héroes que caminan junto a nosotros, héroes para los que un pequeño paso, una tontería para cualquiera de nosotros, supone un esfuerzo sobrehumano que quizá no merezca la pena, un paso gigantesco.

Ese enfermo de esclerosis que prueba su primera silla de ruedas y apenas es capaz de rodar unos metros sin cansarse.

Esa chica de lengua torpe que pronuncia "dreadful" correctamente en inglés por primera vez

Ese chaval con frenillo que sin duda dice "Roberto ha robado el reloj".

Ese gordo mórbido que vuelve a su casa y sube las escaleras en media hora.

Ese enano que alcanza las servilletas en lo alto de la alacena

Ese nervioso que termina su primer puzle

Esa enferma de ELA que coge una cuchara y es capaz de llevarse algo a la boca.



Ese zurdo que se vio obligado a escribir con la diestra tras romperse el brazo

Ese macarra que conoció al amor de su vida en una discoteca de reggaeton y la presenta a sus amigos

Ese Asperger que da el primer paso y saluda al vecino en el rellano

Ese anumérico que piensa qué será más, si un cuarto de litro ó 200 mililitros

Ese pobre que tiene que pagar los libros de sus hijos porque no tiene subvención

Ese corto de vista que enhebra la aguja tras 1 hora intentándolo

Esa abuela artrítica que casi ejerce de madre porque su hija tiene que trabajar

Ese paralítico que corre y acaba en coche adaptado el París-Dakar

Esa niña que se apunta a un deporte de hombres

Ese anciano que aguanta un año más para conocer a su primera bisnieta

Esa corta de memoria que vence a todo y se saca una carrera

Ese poco atlético que corre por primera vez una carrera de 2 kilómetros



Esa cleptómana que vuelve a casa con lo que salió

Esa madre que trabaja 14 horas y juega con sus hijos al llegar

Ese espermatozoide vago que da lugar a una vida

Ese mal escritor que acaba engarzando una frase

Ese enfermo de Parkinson que traslada su vaso de leche

Esa mujer que cuida a su marido cuando ella realmente está peor que él...


Son todos y cada uno de ellos, héroes que viven en nuestro mismo edificio, en nuestro vecindario, que llevan a sus niños al mismo colegio, que están en la pista de al lado mientras jugamos al pádel, que eran los últimos en la cola de la pescadería, que se montaron los primeros en el bus, que doblaron la esquina justo cuando el último rayo de sol del día desapareció, que nos sonrieron al cruzarnos, que podrían ser nuestros padres, yernos, amigas, novios, abuelas, titas o unos simples desconocidos. Todos ellos, para los que cada pequeño paso, insignificante para otros, supone una gigantesca hazaña, todos ellos, para mí, son los verdaderos héroes de la humanidad.